

## Эссе

### «Мои первые шаги в профессии»

*(Фантастическая история, в которой не так уж и много фантастики).*

*Нынешним и будущим первоклассникам посвящается.*

Порой непросто в жизни нам определиться.  
Мой первый шаг, понятный и простой, я совершил,  
И есть чем мне гордиться,  
Но труд и годы практик предо мной.  
Стать педагогом может кто угодно-  
Остаться им не каждому дано.  
О том, что мною двигает, что в мыслях  
В рассказе кратком запечатлено.

\*\*\*

На небе зажглись звёзды. В детской загорелся ночник. Положив на тумбочку планшет со сказкой и пожелав сыну доброй ночи, Отец вышел в коридор, стараясь не задеть разбросанных по полу пластиковых динозавров. В доме было тихо и пусто, только гудел на кухне робот-мультиповар, а плазменная стена беззвучно мелькала кадрами фильма. Пустота породила мысли, а мысли – желание выйти на свежий воздух.

Расположившись на веранде, Отец любовался огнями далёкого города и пил кофе. Вдалеке залаяла собака, прокричала какая-то ночная птица. Поскрипывая, отъехали в сторону входные ворота, и неизменно лёгкой походкой, несмотря на оставшийся позади двенадцатичасовой рабочий день, к веранде подошла Мама.

- Спит? – почти шёпотом спросила она, садясь рядом с мужем.
- Спит, – ответил Отец и сделал глоток уже остывшего напитка. – Еле загнал в кровать: весь вечер с ним в школу играли.
- Пройдёт месяц, и играть уже не придётся...

Мама, сказав это, поднялась и отправилась на кухню, чтобы тоже сделать кофе: предстоял разговор, который откладывать было больше нельзя.

- Я смогла договориться, нашего сына возьмут в Центральную Школу в новый киберкласс, – неуверенно улыбнувшись, Мама продолжила. – Я знаю, что ты не это планировал, но там ему дадут лучшие знания и совсем недорого, а кибер-педагоги последних модификаций, как мне рассказывали, просто чудо: машинная точность, сдержанность, дисциплина. Я прочитала большой буклет. А если хочешь, можем туда вместе на экскурсию сходить. Только не говори, что я не права сейчас!

Хотя в том, что она права, Мама была не уверена и сама. Подруги и коллеги с работы – все отправили детей в Центральную Школу, ведь это престижно, не то что древняя четырёхэтажная в их районе. Конечно, и она, и Отец учились в такой, но для сына хочется лучшего.

Пустую кофейную кружку Отец поставил на низкий стеклянный столик, сцепил руки замком и, нагнувшись поближе к жене, впервые с начала разговора заглянул ей в глаза.

- Я знаю, что ты хочешь для него лучшую школу, лучших учителей, но почему ты так не веришь в людей? Говоришь, что буклет прочитала? А что будет делать твой кибер-педагог, если наш сын задаст сложный вопрос?

- Он ответит на любой вопрос: он же кибер! – удивилась Мама.

- Да, ответит, – несколько не удивился Отец. – Прочитает энциклопедию и никогда не скажет: «А давай подумаем! Пусть мы не знаем всего, но вместе точно откроем все тайны!» А как оценит машина рисунок нашего сына?

- По критериям художественно-изобразительных стандартов определённого возраста, – отчеканила Мама заученную фразу из интервью разработчиков, напечатанного на обороте буклета.

- Да, оценит, – вновь согласился Отец, пересев поближе к жене, коснувшись её руки. – Но машина не увидит то, насколько он старался, сколько своего, детского смысла в неё вкладывал и как ценен для него

первый неудачный опыт. Ты говоришь, что работают киберы по стандартным программам и утверждённым моделям урока?

- Конечно, всё утверждено, усреднено и сбалансировано, чтобы было понятно любому ученику, – намертво засевшие в голове рекламные фразы продолжали всплывать в памяти Мама, но так убедительно, как раньше, они уже не выглядели.

- Конечно, любому... А если наш не любой, а если он особенный и не захочет быть средним, будет ли к нему индивидуальный подход, особый урок, хотя бы особый пример для сложного правила? – Отец обнял жену (на улице было всё-таки прохладно, она начинала мёрзнуть). – А какой пример покажет этот кибер-педагог?

- Ты о чём? – Мама изумлённо уставилась в непривычно серьёзное лицо мужа, который невозмутимо продолжил:

- Расскажет ли он о добре и зле, покажет ли, как достойно поступить в трудной ситуации, захочет ли наш сын ему подражать и быть достойным своего первого кибер-учителя?

- Ты говоришь странные вещи, киберы – это тебе не люди, это просто машины, которые выполняют задачи, зачем детям у них учиться быть людьми? Они сделаны для того, чтобы научить нашего сына знаниям...

- А машины научат его человечности?

Повисла пауза. Отец вновь взглянул на жену, но та уже не смотрела на него. Мама смотрела на звезды и думала о своей первой учительнице.

- Нет, наш сын пойдёт в школу к живым педагогам. – Отец поднялся, накинул на Маму плед и пошёл в дом. Он хорошо знал свою жену, она поддержит его решение, как поддерживала всегда. Пустая кружка опустилась в кухонную мойку, а лестница негромко скрипнула: Отец шёл проверять ночной покой сына.

На небе ярко горели звёзды, словно ночник в комнате с разбросанными по полу пластиковыми динозаврами. Вдалеке всё также лаяла собака. Последний месяц лета вступал в свои права.